外賣仔

林平誌 於 22/08/2020 發表 收藏文章

最近有網友Inbox問我,當小說作家收入如何?我愣住了,原來我不知不覺間成為了別人眼中的小說作家,我坦白告訴他,我不算是小說作家,只是一個任性寫故事的人,也是我年紀很小時已定下的夢想。關於夢想,那天看了一個新聞節目,一個劇場表演者為了夢想,甘願當一個外賣仔,日夜不休地工作和工作,在日曬雨淋下,仍然不會忘記,他的夢想。

外賣仔叫Dan,駕駛綿羊仔電單車,穿梭於葵涌一帶,他說每日目標是八百元以上,有時會有一千元。他是個很可愛樂觀的演員,全片沒有旁白,全是他的讀白,感覺就是為他而設的記錄片,也可以說是令人心酸的代表作。Dan身在曹營心在漢,表面上是個外表仔,內心卻個演員,他會戴着畫有小丑圖案的布口罩,每個星期有三款,輪流戴,讓區內看見他的大小朋友一點新鮮感。

拍攝時撞正政府破天荒禁全日堂食,Dan即時示範了如何在烈日當空下公園吃午餐,席間有三個人各坐一椅,令整個畫面看來又辛酸,又怪異。Dan那天更面對天公不造美,未能把麵吃完,大雨就下起來。駕駛電單車的他,每日都面對風吹雨打,鏡頭下在雨天駕駛電單車的畫面,配合微茫的電單車車頭燈光,說不上淒美,也不能算淒涼,只能算是外賣仔的寫照。

Dan甘願當一個沒有靈魂的掙錢機器,盤算每日收入一千元,連續工作三十日會有三萬元月薪,這看來瘋狂,但的確有很多外賣仔不打算讓自己休息。有時候,他更會兼任凌晨更,科技使生活便利,同時科技也使人懶惰,叫外賣的人足不出戶,送外賣的人日曬雨淋,似乎這是合理的交易,卻又夾雜了都市間的不平衡。

以為外賣仔在疫情下受惠,其實每天過着那種非人生活,電單車也非萬全,遇上警察抄牌了,那天大部分工作都變了白做。Dan樂天的個性在鏡頭前展露無遺,我想起兩年前在海洋公園一個為小朋友扭汽球的小丑,他原本要數工了,看到我們正走過去,也特意留下來為女兒扭最後一個汽球。

他也不是全天候工作,一有時間喘息,他就會拿起鼓棍練習。他曾是一個表演者,而拍攝地點正正選在葵青劇院外,那地方,相信也是有心的安排。關於青春關於夢想關於執着,每個人都有他們的界線,足夠糊口了,夢想一定要去追。

相信待疫情完結後,Dan會重上舞台,演一次在台上的外賣仔。或者有時候,外賣仔也是一份很好的工作,卻很難說是夢想。不知道夢想如何界定,若用金錢去衡量的話,那寫故事不是一個理想的夢想。

關於我寫故事的收入,最新的兩本書是達到收支平衡,《櫻桃》自家賣書加第一期版稅已有超過三千元盈餘,尚有第二期版稅未發放。《小綠女》雖然因疫情暫停了書展及書店上架程序,但我自行銷售後已經接近收支平衡。所以,我跟那網友說,寫小說的收入,扣除成本後加未來發放的版稅計算,會有幾千元。感謝無條件買書的朋友及陌生人,而他說想要靠寫作賺取一點收入,我叫他為夢想不放棄就好,有時候文字給予的滿足會大於金錢。

寫小說是我不會放棄的不理想夢想,也許這輩子也不能成為大作家,但我也很感恩會吸納到一小群讀者。最新的長篇正寫得如火如荼,這故事與早前的不同,是個合作歷史奇幻故事,暫名為《大汗‧和尚‧十字軍》。

故事源自一本用法語寫下關於13世紀,東方的成吉思汗與西方的十字軍相遇,加上一個與成吉思汗隨行的武僧,三名風馬牛不相及的歷史人人物走在一起的古書,透過現代英國利物浦大學的考古學家去慢慢揭開當中的謎團,故事歷史意味及幻想元素濃,希望在一個單獨平台連載,因不能太公開的關係,只接受訂閱讀者看故事,若能持續訂閱直至我把故事連載完成,他日出版成書後,會率先把書送給每一位訂閱者。純粹每個月付18元港幣,若有興趣可在以下平台訂閱後看故事,願者上釣(Patreon訂戶若有興趣,我可分享google 文件,不用重覆訂)。

註:畫面截至鏗鏘集

如果喜歡我們的文章,請即分享到︰

標籤: 外賣仔  鏗鏘集  

留言

會員
我要評論
請按此登錄後留言。未成為會員? 立即註冊
快捷鍵:←
快捷鍵:→