當那把熟識聲音變了沙啞

那天接到一個電話，是熟悉又有點不忍的聲音。他的聲線跟從前略有不同，沙啞了不少，聽得出他有點鼻塞，有點病徵，在疫情突然失控的情況下，我竟然跟這名很知名的來電者談了好一會兒，我更出自內心安慰他，着他小心身體，最近疫情嚴重，他也一反常態，說多謝我關心，稱自己只是小感冒，身體沒有抱恙。
他是個很特別的人，從前會覺得，這人在孤獨地生存着，在一間狹窄的公屋單位裡，領取綜援，人生目標就是找一個願意聽他說話的人，若然可以當然要聽他唱一首歌，其實只是一至兩句歌詞就好。光合作用女生就是他最近比較喜歡找的人，每次來電都指定找她，而她又真的會耐心聽他說話，有時候她一臉無奈的，但其實這世界上願意聽他說話的女生不多，她是不可多得的善良女生。

這天只有我一人，打着稿的時候，電話響起了。我拿起話筒，就聽到他的聲音。比起以前的進取，他今次來得斯文，語速也慢，甚至有點喘氣，有點咳嗽。在疫情瘋狂逆轉之時，不知怎地我沒有了以前對他的煩厭，反而關心他的身體狀態，若他確診了被送進醫院，或者被送到隔離中心，那他每日依賴的固網電話，也許會成為一種回憶。
我直接叫他保重身體，減少出外，其實這或者變相令他多打了電話。然而，他也許太久沒有聽到別人的關心，聽得出聲音沉了一下，然後他說「多謝關心，我冇事啊。」我說了一句「冇事就好」並打算掛上電話，他卻變得焦急，想我再聽他說些什麼似的。我在沒有別人在旁的情況下，暫緩了收線的動作。

知道我沒有收線後，他明顯快樂了，提升了語速，向我推介他以前發行過的唱片，還很雀躍地說以前的CD市面還有售，每隻港幣一百元，美金十五元，唱片名為《四海心連心大行動》，我認真地聽着，還有用筆記下這名字，不知為何會做這動作，可能有點斯德哥爾摩症候群，雖然他不曾綁架我，但他這些年來的確用着一種方式去綁架我或其他同事的時間及心情。

我在想像，若果他確診了，大概身邊沒有人知道，或者連一個會去關心他的人也沒有。社會也只會把他的確診視為一個數字。當我腦海中出現數字時，他卻提醒我，唱片中最想向我推介的歌是第十二首金曲，名為《勇往直前》，當我以為他要透過話筒獻唱時，他卻主動掛了電話。我聽見由話筒發出的「嘟嘟嘟」，有點無奈地把它放回電話座上。
這個他那天沒有再打過來，通常他都會致電兩至三次，如今我反而害怕他不再打來，而這種狀態，我不知道該如何形容。記得那天的冷氣特別冷，我在那記電話後，也漸漸感受到那份冰冷和孤獨。

註：圖片取自互聯網