八里公路 精選

對上一次拿起咪高鋒在放聲大叫，不知道要追溯到何年何月何時，甚至何地。到了大叔的年紀，才再次跟朋友去唱畸，那感覺很跳脫，距離感很大，大得好像非洲與歐洲之間的海峽。不過，我看到朋友們的快樂，特別是人生幾歷波折的一個人。我用薄弱的聲線在叫唱，唱起從前很喜歡的舊歌之時，看見眼前老舊的屏幕，正展示一段段回憶。
中學時期經常約三五知己去唱畸，那是十多年前的往事。如今經歷了世界大變，魔鬼般的疫情竟也沒有把畸房擊潰，更出奇的是，沒有把去畸房慶生的儀式改變，我笑說那種方式就如20多歲仍去麥當勞開生日會那樣，然而，蛋糕送上來的一刻，壽星的確有一刻感動。

的士車廂裡儘管挨近你，幾乎每一次去唱畸，我都會點這首歌。這是古舊電影的同名歌曲，名為《八里公路》。年輕時不會感受到駕車行走八里公路的感覺，也不明白司機的處境。自從自己駕車後，就對這歌有另一番體驗。這歌當然是借說愛情，是想得到又卻又愈行愈遠的愛，而我此刻沒有這種差距，而是享受駕車的樂趣，也願意當司機，除接載家人外，也會送朋友回到他們的目的地。
唱畸的另一種回憶，是方力申，不過朋友都說他是被削去頂部的「万刀甲」。他的歌最容易唱，也滿載着少年1516時的戀愛回憶。很記得那年帶16歲的初戀女友去唱畸時，我們第一首點的歌就是《好心好報》，我們都唱得不好，而且也應驗了落力為你好，最終得不到分數的結果。一整晚，我只點了一首他的歌，《大細心》。新世代大概沒有聽過這歌，喜歡一個人要用坦率對你，不兜轉，不背棄，演唱者似乎無法做到歌詞裡的要求，也許成為他沉淪的原因。他的歌是我們這一代人成長的回憶，卻是被新世代遺忘得最快的一個人。

這夜的主角是歷經波折的大男生，常被人揶揄小眼睛也可以去參加全民造星。其實他算是我最後一個最密切的工作伙伴，這些年經過波瀾起伏，不會再回到從前。他唱歌功架不俗，努力一點練習，不排除會是下一個陳卓賢。他把啤酒罐進喉嚨，聲嘶力竭地唱着蕭敬騰的歌，雖然他比我年輕很多，卻又唱着同一個年代的歌，正如飛兒樂團的Lydia，相信是畸房回憶的代名詞。
一直盡興至凌晨才離去，尾班車早已開出。我擔任司機，分數個站送他們回家。乘客裡有生日的主角，也有意想不到的情侶，他們也像我和不如那樣，租住偏遠的村屋。不是周末的凌晨，高速公路上大多只有的士在行走。我在筆直的公路上嘗試踩盡油門，看看能夠在幾多分鐘內，走完那段八里公路。