受苦節精選

由不連貫，Step aside 於 20/04/2019 發表收藏文章

受苦節崇拜對於基督徒來說，
一定跟一般崇拜不同。
就以我自己的教會為例，
受苦節崇拜每年都是星期五的晚上，
跟慣常星期日的崇拜不同。

當你特意在星期五晚，
每年這個晚上踏出家門一步，
要去一個陌生人應該難以理解的聚會：
一個以受苦、紀念耶穌受苦為招倈的聚會。
十字架，荊棘冠冕，
在黑暗加上點點燭光的內堂中，
似乎要勾起一點點回憶，但卻又不是回憶。

未曾經歷實在發生過的釘十字架，
面對卻放了一個十字架。
隨著主席要求背起一下木製的十字架，
想像耶穌的受苦、痛楚，
或是想像身為一個以色列人要釘死耶穌，
說坦白，
會有一種拒絕感。

走出去，十字架頂住肩膊十多秒，
受壓一會，未至於痛，只是壓力，
再走回本來坐著的位置。
我發覺我背的十字架，有點廉價。

廉價是一個前人發明的詞彙，
我們不用付很重的代價，
卻可以得到耶穌救贖的恩典。
以此勉勵我們，
要好好付上代價，回應得到的恩典。

我有拒絕的感覺，
因為我發覺我得到背十架的經驗很廉價。
廉價到，我彷彿以為跟背十架有很大關係。
我走出去，頂住一塊木頭，再坐回本來的坐位，我沒有受什麼真正的痛苦，
甚至過程來得短迅，
我可以選擇壓力何時停止，
何時我安然坐回坐位。

而我被要求想像，
這份壓力跟我認識的耶穌受苦連上關係。
我只有拒絕的感覺，
因為這不是受苦，
更遑論是我們描述耶穌那種極致痛感的受苦。

換來一個荊棘冠冕，
你可以握著，摸著。
感覺是一種能夠觸摸的疏離感。
似乎跟我認識的荊棘冠冕，很不同。
我估計，不會有一個相同的犯人，像耶穌，會有一個荊棘冠冕。
因為祂是被取笑的王，
那個罪名狀是猶太人的王的耶穌。

荊棘冠冕是戴上的人不會看到的，
因為冠上頭的，
是沒有美感的荊棘，
要為被戴上者冠上刺進皮膚的痛楚。
祂不可能隨意觸摸冠冕，除下再戴上。

我拿著，摸著，
甚至嘗試被一點刺刺出一點痛感，
但不能當眾見血，停止產生一丁點的痛感。
這個荊棘圈是什麼來的？
是荊棘冠冕？
我頓時帶一點疏離感，將這個圈傳給下一個人。

關上燈，黑暗中，
帶上一點拒絕感，
一點疏離感默想反省我今晚的經歷。
是這種拒絕感、疏離感，
提醒每年我紀念的受苦節，
是多麼遙遠，但實在。
告訴我想像的受苦，跟愛你、為你死的耶穌，
那種受苦是何等的節然不同。

無法輕易想像代入，
不能以同理心代入未曾經歷的狀況。
若果要強行想像代入，
只能將心注入一大劑恐怖的不安和痛感。
正因為這種想像的恐懼，打從心裏有一種避免傷害自己的拒絕感，
和將自己拉離痛感的疏離感。

我有一個不參加受苦節崇拜的基督徒朋友，
不出席這個被視為基督徒必然出席的活動。
大家都知道，他不是忘記了，
或會事後發覺他沒有去到受苦節崇拜。
他不是這個狀況。
他記得這個節日，
記得受苦節崇拜什麼時候舉行，
而選擇不來。

我有一種感覺，
我在場的拒絕感覺，
或許跟他拒絕不來有點相似。我們記得受苦節，
在場的默念，或不在場拒絕再經驗想像的痛感。
我們每逢這個日子，
多多少少正面記得受苦節的痛感，
再三經歷拒絕和疏離的感覺。
卻實在，記念那位為我們受苦的耶穌。